من بين ذكريات عباس كياروستامي التي تتبادر إلى الذهن اليوم:

ذات يوم في أواخر التسعينيات عندما زرته في منزله في شمال طهران ، أخبرني أنه يريد أن يقدم لي هدية قبل أن أغادر إيران. كان يعلم أنني معجب بصوره الثابتة بشدة وقال إنه يريد أن يقدم لي نسخة مطبوعة من واحدة. طلب مني أن أختاره.

بينما جلسنا عبر طاولة بطاقات من بعضنا البعض ، كان يحمل كومة من 75 طبعة كبيرة ربما ، يعرض كل واحدة لمدة 15 ثانية تقريبًا قبل خفضها للكشف عن التالية. أبقى عينيه علي. على الرغم من أنني كنت مهتمًا بشدة بكل ما كان يعرضه لي ، إلا أنني لا أتذكر الكشف عن أي مشاعر معينة. في نهاية العرض ، أخبرته بالصورة التي أعجبتني أكثر. ابتسم وبدا مسرورًا.

عندما عدت إلى منزله بعد بضعة أيام ، قال إنه كان عليه أن يعتذر. لقد تعرضت الصورة السلبية التي اخترتها للتلف في المختبر ، لذا لم يستطع إعطائي تلك الصورة. لكنه قال إنه كان لديه بصمة أخرى - من الصورة التي أحببتها في المرتبة الثانية. لقد كان محقا. كانت النسخة المطبوعة التي قدمها لي مجرد ذلك. كان يعلم أن هذا هو المفضل الثاني لدي بعد أن شاهدت وجهي وسجل بطريقة ما ومضات العاطفة الصغيرة التي رآها هناك.

هذه المطبوعة مؤطرة وهي على جدار غرفة معيشتي الآن.

أتذكر هذه الحلقة لأنها تصور العديد من الأشياء الأساسية في ذكرياتي عنه: حدة البصر غير العادية التي تميز صوره وأفلامه ؛ حساسيته الغريبة في بعض الأحيان تجاه الآخرين ؛ ومزيج من الذكاء الجاف والكرم غير المتأثر تجاه أولئك الذين يحالفهم الحظ ليصبحوا أصدقاءه.

واجهت عمله لأول مرة في خريف عام 1992 عندما فيلم كيف طلب مني حضور المهرجان الأول للأفلام الإيرانية بعد الثورة الذي أقيم في مركز لينكولن ، لمعرفة ما إذا كان يستحق مقالاً. نظرًا لأنني لم أسمع شيئًا عن التألق السينمائي الأخير من إيران والذي بدأ في التسرب إلى مهرجانات الأفلام العالمية ، فقد اندهشت مما رأيته هناك: مجموعة من المؤلفين المتميزين للغاية ، وفيلم رائع تلو الآخر. لكن المخرج والفيلم الذي أسرتني أكثر من غيرهما كان عباس كياروستامي و 'كلوس أب' ، تحفته السينمائية الفوقية لعام 1990 عن رجل فقير اعتقل لانتحال شخصية مخرج سينمائي شهير. لقد بدأت فيلم كيف يناقش الفيلم المعلم ، وقد كتبنا عنه مرات لا تحصى منذ ذلك الحين (بما في ذلك إصدار Criterion’s DVD).

كان فيلم 'Close-Up' نقطة تحول بالنسبة لكياروستامي. قبل ثورة 1979 في إيران ، كان قد أمضى عقدًا من الزمن يترأس قسم صناعة الأفلام في المركز الإيراني للتنمية الفكرية للأطفال والشباب ، حيث صنع عددًا من الأفلام القصيرة الرائعة وكان رائدًا لما أسميته فيما بعد نوعًا إيرانيًا مميزًا: الطفل - الفيلم المركّز ، والذي ، كما تصوره كياروستامي ، كان شكلاً 'عن الأطفال ، ولكن ليس بالضرورة من أجلهم'. كما قدم ميزتين بارزتين ، 'المسافر' و 'التقرير' خلال هذه الفترة.

تعال إلى الثورة ، هو ، مثل العديد من صانعي الأفلام الإيرانيين ، تحصن وانتظر مرور العاصفة. عندما قررت سلطات الجمهورية الإسلامية إحياء السينما في منتصف الثمانينيات (أشاد آية الله الخميني بإمكانياتها للتربية الأخلاقية) ، كان كياروستامي من بين صانعي الأفلام الذين تمت دعوتهم لاستئناف صناعة الأفلام. كانت روايته الأولى في ظل النظام الجديد ، 'أين بيت الصديق؟' ، حكاية بسيطة وذكية ورنبة شعرية عن صبي يحاول العثور على منزل زميله في المدرسة ؛ لقد ساعدت في إطلاق الفيلم الذي يركز على الطفل في مرحلة ما بعد الثورة المهنية الناجحة للغاية ، والتي تضمنت أول جائزة دولية كبرى للسينما الإيرانية ، وهي جائزة عام 1995 في مهرجان كان عن فيلم The White Balloon ، والتي كتبها كياروستامي وأخرجها مساعده السابق ، جعفر بناهي .

لكن 'Close-Up' كان الفيلم الذي كسر القالب - أو بالأحرى أضاف واحدًا جديدًا ، نوع من الأفلام ذات الانعكاس الذاتي الذي يتأمل في السينما والمخرجين ويطمس الخطوط الفاصلة بين الخيال وغير الخيالي ، والحياة والفن. كان هذا المزيج القوي هو الذي دفع النقاد مثلي إلى أن يروا في إيران ، من جميع الأماكن ، نوعًا من التطور السينمائي الذي تجاوز مثيله في معظم ثقافات الأفلام في أجزاء أخرى من العالم. على الرغم من أن المهرجانات الكبرى في العالم قد تجاوزت 'Close-Up' ، إلا أن شهرتها النقدية المتزايدة جعلت كياروستامي على رادار مبرمجي مدينة كان ، وكان بارعًا بما يكفي لإخراج فيلمين آخرين عن فيلم ، 'And Life Goes في '(1992) و' من خلال أشجار الزيتون '(1994) ، جعله ذلك من بين أبرز المنافسين في مدينة كان مع ترسيخ سمعته النقدية العالمية.

عندما زرت إيران لأول مرة في منتصف التسعينيات ، وجدت أن هذا النجاح بالذات قد ألقى بظلال من الشك حول كياروستامي. قيل لي مرارًا وتكرارًا أن مخرجي السينما والنقاد الإيرانيين لا يعتبرونه أفضل مخرج لهم. لماذا رفعه الغربيون عن صانعي الأفلام الكبار الآخرين؟ هل كان هذا نوعًا من المؤامرة الثقافية (الإيرانيون كبيرون في المؤامرات) تهدف إلى - الله أعلم - ما هي الغاية؟ حاولت أن أوضح أن مهرجانات مثل مهرجان كان من صنع المؤلفين ، وهم يريدون واحدًا فقط من إيران في الوقت الحالي. لم يكن الأمر يتعلق بالفن ، كما ينبغي أن يكون ، بل يتعلق ببناء علامة تجارية للمهرجانات.

إذا نظرنا إلى الوراء ، فإنني معجب أكثر بما فعله كياروستامي بعد ذلك. كان بإمكانه أن يصنع فيلمًا ساخرًا ، إنسانيًا ، انعكاسيًا للذات مثل 'عبر أشجار الزيتون' وعزز شعبيته بشكل أكبر بين خبراء المهرجانات. لكن عندما رأيته في طهران في أوائل عام 1997 ، شعرت أنه يسعى وراء شيء مختلف تمامًا. بدا أنه يتعرض لضغوط شديدة وقيل إن الحكومة كانت تجعل ظروف عمله صعبة. بعد فترة وجيزة ، عرفنا السبب: فيلمه الجديد كان عن الانتحار ، وهو من المحرمات في الإسلام. المعركة حول ما إذا كان سيتم السماح للفيلم (الذي عدله بنهاية جديدة أكثر غنائية) بالذهاب إلى مدينة كان ، وصلت إلى أعلى مستويات الحكومة الإيرانية ، واستمرت حتى اللحظة الأخيرة. عندما صعدت إلى الطائرة متوجهة إلى مدينة كان (بعد كتابة تقرير عن متنوع التي تم استخدامها لتعزيز مكانة كياسوتامي في إيران) ، لم يكن من الواضح ما إذا كان سيتم عرض الفيلم.

ما تبع ذلك كان ، بالطبع ، قطعة درامية شهيرة من تاريخ السينما: ' طعم الكرز ، 'فيلم كئيب للغاية ولكنه غامض أيضًا حول دوامة رجل ثري على ما يبدو نحو محو الذات ، اجتاحت مدينة كان وأصبح أول فيلم إيراني يفوز بالسعفة الذهبية. ومع ذلك ، في حين أنها استقطبت hosannahs من الفرنسيين على وجه الخصوص ، لم يكن محبوبًا عالميًا من قبل النقاد. مناقشة ما بعد الفرز بين روجر ايبرت (يخدع) وجوناثان روزنباوم وديف كير (مؤيد) لا يزالان جزءًا من تقاليد الفيلم.

أنا متأكد تمامًا من أنني لم أشارك في أي من هذه المناقشات لسبب بسيط: لم أكن أعرف تمامًا ما الذي يجب أن أفعله من 'Taste of Cherry' ، في البداية. وهذا يمثل نقطة تحول في علاقتي مع عمل المخرج. قبل ذلك ، بعد أن كنت أكتب عن أفلامه وأدرسها لعدة سنوات ، شعرت أنني أعرف ما يدور حوله كفنان. لكن بدءًا من فيلم 'Taste of Cherry' ، أربك كل فيلم جديد توقعاتي. استغرق الأمر أيامًا أو أسابيع أو شهورًا أو حتى سنوات للمعالجة وأخيراً الحصول على إصلاح لأحدث Kiarostami ، لأشعر أنني قد فهمت ما كان يدور حوله على الأقل يرضيني. كان 'Close-Up' متعدد الطبقات في معانيه ، لكنني شعرت أنني حصلت عليه من النظرة الأولى. 'Taste of Cherry' و 'The Wind Will Carry Us' (2000) ، من ناحية أخرى ، اعتبرت أعمالًا رائعة مساوية لهذا الفيلم ، لكن في المشاهدات الأولية أربكتني - وطالبت بأن أجدد فهمي لـ Kiarostami مرة أخرى.

بالنسبة للنقاد ، الذين يتعرضون لضغوط متزايدة لإصدار أحكام مقنعة في غضون ساعة أو ساعتين من مشاهدة فيلم ، فإن مثل هذه المربعات لها قيمة بقدر ما تكون محرجة. ماذا لو كان أعظم الفنانين في نهاية المطاف هم الذين يحتاجون إلى الوقت والصبر والتفكير ، وربما قبل كل شيء ، الوعي الذي ينظر إلى أعمالهم على أنها كتلة متطورة عضوياً بدلاً من كتلة صلبة استهلاكية تلو الأخرى؟ هذه بالتأكيد طريقة واحدة لوصف عظمة كياروستامي. لقد كان فنانًا لم يرتاح أبدًا لأي معايير تُستخدم لتعريفه ، لكنه استمر في تحدي نفسه ، ودفع الحدود التي وضعها العالم والسلطات والنقاد والمعجبون وحتى هو نفسه من حوله.

في الغرب ، قد يتطلب مثل هذا الموقف قدرًا معينًا من الجرأة فيما يتعلق بمسيرته المهنية ، لكنه في إيران يتطلب شجاعة حقيقية ، وقدرة لا تُصدق ، وتصميمًا ثابتًا. على الرغم من أن كياروستامي قدم ملامتيه الأخيرتين خارج إيران ، إلا أنه اعتبر دائمًا فنه متجذرًا بقوة في الثقافة الإيرانية ؛ على الرغم من كونه عالميًا تمامًا ، إلا أنه لم يفكر أبدًا في أن يصبح مغتربًا. طوال حياته المهنية ، سار على حبل مشدود شديد الصعوبة في علاقته بالحكومة وكان انتصاره أنه نجا.

منذ أن بدأ صعود كياروستامي في مدينة كان ، أصبح يُنظر إليه بشكل متزايد على أنه نوع من المؤلفين 'العالميين' وفهم عمله من منظور الحداثة الغربية وتداعياتها. لكن الحظ الكبير الذي حظيت به في مواجهة هذا العمل هو أنه استلزم أيضًا قضاء قدر كبير من الوقت في إيران ، لذلك بدلاً من رؤيته بشكل أساسي فيما يتعلق بجودار وبرغمان وتاركوفكي ، على سبيل المثال ، فكرت في علاقاته بالفنانين الفارسيين الكلاسيكيين أمثال عمر الخيام والرومي وحافظ بالإضافة إلى الإيرانيين الحديثين مثل سهراب سيفري وفروغ فرخزاد. لا تزال الثقافة الفارسية عبارة عن أرض شاسعة مجهولة بالنسبة لمعظم الغربيين ، واكتشافها مغامرة غيرت الحياة التي أواصل حثها على أي شخص يبحث عن أعمق الطبقات والآثار المترتبة على عمل كياروستامي.

بعد فوز 'Taste of Cherry' في مهرجان كان ، تابعت Kiarostami إلى إيران وقضيت معظم الصيف هناك ، وجزءًا كبيرًا منه معه. كان دائمًا كرمًا في الجلوس أمام جهاز تسجيل معي ، وعرض لي يومًا ما أن يقودني إلى المنطقة الريفية البعيدة حيث توجد ثلاثية كوكر ('أين منزل الصديق؟' 'وتستمر الحياة' و 'من خلال الزيتون الأشجار ') تم تصويره. كان المكان عبارة عن قرية ريفية إلى أن دمرها الزلزال الذي غلف الفيلمين الثاني والثالث للثلاثية في تذكير بالفناء. لكن هذا بالكاد يجعل الأعمال مهووسة: بل على العكس تمامًا ، في الواقع. غالبًا ما تبدو أفلام كياروستامي وكأنها توازن على حافة السكين بين الوجود ونقيضه ، ولكن دائمًا ما ينتهي الأمر ضمنيًا بالوقوف مع الوضوح والحياة. تمامًا كما نظر إلي بفهم دقيق مثل ما نظرت إلى صوره ، تحدق أفلامه أيضًا في العالم. في ذلك اليوم في بقايا كوكر ، رأى الخراب لكنه بدا سعيدًا ، حيًا ومربكًا كما رأيت أي شخص من قبل. وستبقى تلك الحياة في أفلامه ، كشهادة شعرية وفلسفية ، مادام الوسيط يتذكر أسياده.

يمكن قراءة نعي عباس كياروستامي الذي كتبه باتريك ماكجافين هنا
يمكن قراءة إشادة من مساهمي RogerEbert.com في سينما Kiarostami هنا